『自虐の詩』の主題は、「人生には生きる意味がある」ということである。これは、とてつもなくこの作品の内容を大まかに捉えてしまった言い回しではなく、この作品全体を通して述べられる事柄がただその一点のみである、という意味で全く間違ってはいない。もしくは徹底して主観という立ち位置から、つまり完全に客観という他者を排除した状況下において述べられる「幸福論」である。この「幸福論」という言い回しは「功利主義」といった哲学的イマージュが介入しない、いわゆる日常的な側面での「幸福論」である(ここから類推して、哲学はやはり日常から乖離した、空論的、抽象論的な産物であると考えられる)。ちなみに、客観という他者、と述べた点で「読者」という立ち位置が問われそうではあるが、そもそも「読者」とはマンガ(及び作品)という構造からは最初からはみ出している、という点で他者でも私でも無い。どちらでもあるし、どちらでもないのである。
では、なぜこれを読み、感動に震え、泣いてしまうのか。心理学的なパースペクティブはここで必要とされない。日常的な言語で解読されうる。生きている人間は誰しも、恐らく誰しもがそれなりに「人生における生きる意味」というものを自分で考え、持っているものである。しかしそれは、あまりにも不完全であり、不安定であり、解体と再構築の中間地帯を彷徨いがちな抽象的な信念でしかない。そこに明確さというものを見出すことの困難さ、というものは確かにあろう。そしてまた、これが明確で無いからこそ、それが精神にもたらす不安定さに日々恐れなければいけない(意識的に、または無意識的に)。その極点に位置するのが「死」である。そしてその「死」の観念は、その精神の不安定さ、つまり「生」の観念に対する不明確な肯定を起点にしてにじり寄ってくる。
しかし、このマンガはその不明確さを、その作品全体を通して徹底的に排除してしまう。ある種の狂気的な楽観主義だ、と言ってしまっても良い、というかその点で賛否両論になってはしまいかと勘繰ってしまうほどである。その「不明確さの排除」という構造をあらゆる読者に対して曝け出すのが、話題になっている「怒涛のラスト」である。この「怒涛のラスト」という言い回しはあまりに陳腐ではあるが、(ストーリーにおいて)そこまで溜め込んだエネルギーの惜しみない発散と、強靭なる表現の連続は美しく、そして暴力的ですらある。その強烈無比なエネルギーにあてられ、そこにおいて「何らか」の「人生を生きる意味」というものを眼前に突きつけられ、それを仮想的にも確信されられてしまう、その歓喜であり快楽である瞬間に人々は涙する、ただそれに尽きるのである。実際、このマンガのサブテーマとして「愛されることへの渇望」という『北斗の拳』を彷彿とさせるものもあるが、そのサブテーマは結果として「人生を生きる意味」に還元されるものであろう。
で、なぜ僕は泣かなかったか、というより泣く「必要」が無かったか。それは、「分かっていたから」というとても陳腐な理由からである。言い換えれば、「人生を生きる意味」というのが自覚的なレベルで溢れかえっているからである。おそらく、こういった思考をあらかじめ持ってしまっている人間にとって、『自虐の詩』は面白い作品ではあるが、泣くほど感動的な対象ではない。なぜなら「生きる意味」を確信させされる瞬間が無いからだ。それは「常に快楽的である」という意味で、麻酔を投与された状態がずっと続いているような状態とも言えるかもしれない。
実際、今現在(そしてしばらく先まで)僕にはどうにも「死ぬ」理由というのが事故以外で生成されそうに無い。両親は生きているし(こういった点は非常に儒教的)、聴くべき音楽はまだ既知／未知の両意義で残っているし、自分がやれる演奏の臨界点もまだまだ遠い。読みたいが読んでいない本など、もはやどこまで行っても辿り着けそうに無いレベルで残存している。また、今まで深く関っていないが関心は深い、という意味で映画なんかはスタート地点に程近いし、オタクカルチャーの先行きは気になってしょうがない。まだ口にしたことも無い美味なものへの飽くなきグルメ欲はどうにも収まらないし、何より世の中には可愛い女性たち(年齢不問、下限上限問わず)が溢れかえっている。このうちの全部が瓦解してしまえば死ぬかもしれないが、一つでも残ればそれなりに快楽的に生きていけるであろうと思う。例えば、聴くべき音楽も無くなり、演奏意欲も枯れてしまったところで、それが「死」に値するかと言えば、そんなことは全く無い、と答えざるを得ない。
しかし、こんな感じで今日はいかにも日記らしい代物を書いてみたものの、やはり読み返してみると何とも妙な気分になる。何と言うか、主観が強過ぎてゲンナリしてしまうというか。まあそんなものか。ナルシズムの極致に立てば楽しく読めるのかもしれない。まあこのブログ全体がある一定のナルシズムに支えられているのがけれど。
